在宏观世界中，速度是一个非常重要的物理量。根据爱因斯坦的相对论原理，如果速度达到了光速，我们就可以进行时空穿梭。
这是因为，当我们坐在一艘速度无限接近光速的飞船中时，飞船内外的时间流速是完全不一样的，可能飞船上只过去了几分钟，而飞船外的人却已经经历了几千上万年。
不过，对于现在的人类而言，想要造出速度能达到光速的物体显然不现实。
值得一提的是，由于一个乌龙事件，科学家意外使一个人造物的速度达到了光速的万分之一，这也是迄今为止速度最快的人造物。
速度最快的井盖
谈及世界上速度最快的东西，可能大家首先想到的就是火箭或者是超音速飞机，而答案却并非如此。
迄今为止，地球上速度最快的人造物就是一个井盖。
可能听起来有些令人匪夷所思，但事实确实如此，接下来我们就来看看这个井盖的故事。
- 美国的秘密地下实验
时间回到1957年，当时的美国已经掌握了核武器技术，为了更了解核反应的特性，洛斯.阿拉莫斯实验室进行了一场地下核爆实验。
这次实验以“帕斯卡-A”为代号，整个实验流程非常简单。
研究人员先是在地上挖出了一个直径为1.2米，深度为150米的大洞，再将核爆装置放置于大洞底部，等一切准备就绪之后，便启动核爆装置。
为了避免引爆产生的能量过大会导致洞穴坍塌，研究者为洞穴设计了一个出口，这样一来，多余的能量就会顺着出口排出，洞穴便不会坍塌。
设计好出口之后，研究者还在出口处盖上了一个厚厚的井盖。这个井盖由钢板制成，厚度超过了10厘米，非常坚固。
根据研究者的推算，爆炸产生的能量应该不会太大，加上洞穴又足够深，又有了这么结实的一张井盖，应该算得上万无一失了。
万万没想到，由于计算失误，爆炸产生的能量远远超出了研究者们的预估，结实厚重的井盖直接“一飞冲天”。
- “一飞冲天”的井盖
其实，核爆实验需要使用多少物质是要经过精密计算的，如果使用的核物质太少，那么就达不到预期效果，而过多又会过犹不及，造成较大危险。
因此，在经过一系列精密计算之后，研究者计算出了最合适的核物质用量。可是，由于粗心大意，一名研究人员的数据运算错误，使用的物质远远超出了正确值。
于是，1957年8月，在“帕斯卡-A”核爆实验中，核爆装置在启动后瞬间释放出了超过计算值5万倍的能量。
爆炸产生的巨大能量横冲直上，巨大压力之下，洞口的井盖直接被冲击得离开地表，如离弦之箭一般猛猛冲向了天空。
实验现场的高速摄像机捕捉到了这一场面，令人惊讶的是，在摄像机拍摄的画面中，井盖的画面之出现了一帧。
要知道，即便是火箭，也能被拍摄到几帧。这就说明，当时井盖冲天的速度已经远远超过了火箭升空时的速度。
那么， 这个井盖当时的速度到底到达了怎样的程度？
由于只有一帧画面，研究人员们无法算出井盖的准确速度，于是，在确保所有变量都一致的情况下，他们重复了这场实验，而这次实验的代号就是“帕斯卡-B”。
这一次，研究者们提前安排了数个超高速摄像机，在多个摄像机的捕捉下，他们终于计算出了井盖的速度。
数据显示，井盖当时的速度为每小时24万公里，每秒70公里，相当于206倍音速。
直观来看，世界上最快的飞机的飞行速度也不过每小时1.2万公里，仅仅达到了井盖速度的1/20左右。
由此，这块万中无一的井盖成为了地球上速度最快的人造物体，并且这一纪录至今未被打破。
- 井盖飞到了哪里？
按照井盖的飞行速度，它不仅可以轻松冲出地球，甚至能够冲出太阳系，与众多宇宙探测器一样，成为茫茫宇宙中的一个“流浪者”。
从它的飞行方向来看，如果井盖真的飞出了太阳系，那么它的目的地应该是距离地球6.5亿光年的武仙座星系。
那么，井盖真的飞进了太空之中吗？
对此，多数科学家给出的是否定的答案，他们表示，井盖不仅没有飞出太阳系，它甚至没能飞出地球。
这是因为，地球被厚重的大气层包裹着，所以，由于井盖的超高速度，在撞上大气层之后，井盖会与大气层产生剧烈摩擦。
我们知道，摩擦就会产生热量，由于井盖与空气的摩擦速度太快，井盖的温度会不断升高，它渐渐地被烧得通红，最后会融化成铁水，从空中散落向地面。
因此，井盖大概率在到达大气层后便消失了，并未飞出地球。
当然，即便没能飞出地球，这块井盖也是迄今为止速度最快的人造物体，这是其它所有人造物都未曾到达过的巅峰。
结语
一次失误的计算使一块井盖成为了史上速度最快的人造物体，不得不说，这确实是一件意义特别的乌龙事件。
当然，这只是概率极低的偶然事件，实验中的粗心大意并不可取，毕竟科学是一门严谨的学科，任何看起来如何微小的失误都有可能酿成难以预料的大祸。
责任编辑：